新昌县公安局 孙文涛
在我的记忆里,童年是无忧无虑的。八、九十年代虽然大众经济上不够富裕,但已基本上能吃饱穿暖,同学之间会出现一些攀比现象,但不多,毕竟当时大家都还没有品牌意识。每日放学后,小伙伴们都会扔下书包,抓住宝贵的时间打撇撇、打弹珠、跳皮筋、填房子......虽然大家都没什么玩具,但都会想办法去制造玩具。
记得有一次和堂弟打撇撇,我获得了大胜,把堂弟手中30多只撇撇全部赢了过来。回家的路上,我抱着满怀的纸壳,仿佛抱着一大堆金元宝。结果,还没等到把这堆纸壳捂热,奶奶就找了过来,人还没进来,声音就先到了:“涛伢(念a,二声)诶,你快把撇撇还给帮伢啊,他在屋里哭个不停哦。”虽然最后战利品都还给了堂弟,但心里那份满足感至今都记忆犹新。
记得当时吃饭总不沾桌边,喜欢端着碗到处跑。因为家家户户开饭时间并不相同,我们家吃饭又比较早,所以我常常可以一边吃饭,一边观战,甚至还能凑凑数,比如充当跳皮筋的站桩人。有时候端着碗逛到幺父家找堂弟玩,正在厨屋做菜的奶奶看到我来,一定会把做好的菜赶一些到我碗里,又用筷子将剩余的恢复原状。当时觉得奶奶做的菜真的很好吃,心里也是开心得很。想在想起来,奶奶当时应该也是很开心的。
奶奶一共生育了7个子女,三个儿子家又生下了5个孙子。老大是我亲哥,也是奶奶最喜欢的孙子,直到现在哥哥也经常提起,学生时代只要他想吃什么,奶奶就给他做什么,还经常用罐头瓶子打包让他带去学校。奶奶最疼爱的孙子应该就是我的“手下败将”帮伢了,毕竟奶奶跟着幺父一起生活,帮伢又是年纪最小的一个,从小就是奶奶带大的。所以我猜测,帮伢小时候输不起的原因,是家人太宠的缘故。
一转眼,我们都长大了。又是一眨眼的工夫,我们都为人父母,迈入了中年人的行列。奶奶长寿,见证了他的孙子们呱呱坠地到结婚生子,纷纷走出家乡到各地去追求自己的生活。
奶奶去世前,父亲电话打来要我做好准备,我正在犹豫要不要早些赶回去,但父亲交待我尽量不要耽误工作,毕竟奶奶这样的情形不止这一次,等真到了那一步再通知我。当时心里想着,大哥和帮伢都在老家,奶奶在他们的陪伴下,见不到我们另外三个,最后闭上眼睛应该也是无憾了。
两天后,奶奶走了。初春乍暖还寒,我们几个负责守夜的围坐在火盆边,回忆着一些关于奶奶生前的事情。父亲说着就抽泣起来,突然他抬头看着我说:“奶奶心里其实最牵挂的是你,临走了都还在问涛伢怎么没有回来。”我一下愣住了,毕竟当时大部分至亲陪在奶奶身边,也有一部分因为工作原因没有赶回,这么多在与不在的亲人里面,奶奶临终前最想见的却是我。转头望向正孤独地躺在客堂里的奶奶,泪水再次模糊了双眼,一想到没有和她见上最后一面,从今以后再也听不到她的声音,再也不能拥抱她了,心里无比的难受。
其实奶奶对我们的爱都是一样的,从她的眼神、笑容,小时候帮我们扎衣服的动作就能看得出来。但因为我是五个里面读书最好的,警院毕业后又顺利当上了警察,所以成为奶奶心里最骄傲的那一个。有一次回老家看望她,我特意换上警服和她合影,她拉着我上上下下打量了很久,明显感觉到她的眼里增加了光亮。
又是一年清明时,时光一去不复返。再见了,亲爱的奶奶;再见了,梦中的童年。